silenzio

È l’età, mi dico. Dev’essere l’età che mi fa sentire tutta la stanchezza di far fronte alle cose che fanno parte della vita. Mi guardo intorno, e mi sembrano tutti pieni di forza, di energia, di propulsione. Forse quest’impressione la do anch’io. Eppure, sono sempre di più i momenti in cui mi sembra di non essere in grado di fare più niente, di dovermi mettere a letto e dimenticare che ci sono le scadenze delle bollette, gli adempimenti burocratici, le fatiche da fare; che devi ascoltare le idiozie delle persone cattive, avere a che fare con le alzate d’ingegno di un figlio geniale che vuole male a se...

la ragazza che piang...

Una ragazza si è avvicinata a me con gli occhi pieni di lacrime, stasera. Camminava piano, si guardava intorno con un’espressione che mi è sembrata di terrore. «Sto chiedendo soldi a tutti», mi ha detto. «Nessuno me ne dà. Tu puoi darmi qualcosa?». Avevo un po’ di monete. Le...

asfissia italiana

Sono tornata. L’afa rende fisicamente evidente la sensazione di asfissia. Oggi pomeriggio, mentre stavo salendo sull’aereo, ho alzato la testa e ho visto quel cielo, e mi sono sentita gli occhi pieni di lacrime. Io non so cos’ha quel posto, non so cos’ha Dublino. Ci son...