Ma veramente «non è mai troppo tardi», come nella trasmissione del maestro Manzi? L’anno passato si è portato via, lontano, un’idea su cui ho sempre fondato la mia vita: che se mi impegno, se mi ci metto, se mi ci spendo, be’, allora io posso. Non ho mai creduto che avrei potuto ribaltare il mondo. Però pensavo che sulle cose mie avevo facoltà di intervento. Non si è padroni della propria vita fino in fondo, questo lo so. Lo so così bene da essere stata la regina dell’ipocondria. Sono stata a lungo una delle fonti di reddito più continuative per un bel numero di medici specialisti della mia zona, e uno dei...

La mia amica Breda è ripartita da poco; il suo aereo per Dublino parte da Bergamo fra un paio d’ore. Per arrivare a casa, 25 chilometri a nord di Galway, dovrà prendere prima un autobus, e poi la sua auto fino a Headford, là dove c’è il suo cottage. Arriverà più o meno alle tre di stanotte. È stata qui qualche giorno. Abbiamo passeggiato, chiacchierato, siamo andate a vedere posti, abbiamo cucinato, mangiato. Con le pulizie matte e disperatissime che ho fatto in queste settimane, ho riconquistato l’agibilità di casa, e sono felice di averlo fatto grazie al pungolo di Breda, che mai avrei potuto ospitare nel...