Oggi, mia madre è sempre stata felice. Da quando sono nata io fino all’anno scorso, il 13 ottobre mia madre è sempre stata felice. Per molti anni mi ha fatto arrivare un mazzo di fiori con un biglietto pieno di parole affettuose. Ho ricevuto molti più fiori da mia madre che da...
lui nasce, io non ci sono
Su una bacheca Facebook ho letto un pezzo sul parto e mi è venuto da piangere. È già da un po’ di tempo che ripensando al mio parto io piango. È stato l’evento più rivoluzionario della mia vita, e io lo ricordo con un senso di privazione che mi gratta il cuore. Volevo partorire a casa. Mio figlio, però, era podalico. L’ostetrica che mi seguiva mi ripeteva «connettiti con tuo figlio, pensa cosa gli manca per girarsi e cerca di darglielo». Mi fece piangere davanti alle altre due donne del corso pre-parto che facevamo da lei. Poi pensai che Giovanni non aveva qualcosa mancante, ma qualcosa in più: un’autonoma...
buon compleanno, gio...
Undici anni fa a quest’ora mancavano pochi minuti al momento in cui mio figlio – per l’immaginazione che me ne sono sempre fatta, naturalmente non scientifica – grattò con le unghiette dei piedi e «ruppe le acque». La sensazione di serena inevitabilità che ho...