Si gira. Lo guarda. Ha la solita faccia. Un po’ bianca, ma è la solita faccia. Glielo dice da settimane: «Fatti vedere da qualcuno, sei bianco». Lui dice sempre «sto bene, non rompere». Come al solito, lei tace. Sta bene, non rompere. Bianco. Occhi rossi. E quando serve, casca per...